夜裡，我和慧瑜姐去探視住在精神病房的姐妹。那是我第一次踏入精神病房，我以前看過契訶夫的《第六病房》，不過俄國太窮，裡面的病房很破舊，我也看過柯爾賀的《薇洛妮卡想不開》，還有莎拉蜜雪兒吉兒演的同名電影，電影裡的病房又太高級。我親自踏進的精神病房大概就介於這兩部小說之間：台南市立醫院九樓的精神病房。
進入精神病房需要登記，保全在門口會先詢問你要帶什麼進去？除了食物跟一些正常的東西，其他包包手機都要寄放在帶鎖的置物櫃。我拿出一本筆記本說這可以帶進去給病人嗎？保全說可以，並特別對我說：「香菸不能帶。」意思是我身上有菸味就是了，我必須說這個保全很棒，有嗅覺，我一小時前抽了一根菸他竟聞得出來……
我帶了一本很漂亮的筆記去送她──那是我的珍藏，一本封面是名畫「暴風雨」的筆記本，是我去逛高雄美術館買的（說巧不巧，陪我去高雄美術館的朋友是另位飽受精神障礙困擾的弟兄）。因為帶著一種病態的珍藏，這本筆記我根本不敢用，所以送給了她我反而很高興，物盡其用與施比受有福的高興。
她住在裡面很徬徨，帶著聖經、豐盛人生及一本我送給她的龍應台書籍（她喜歡龍應台，雖然我覺得這是不智之舉，可是就讓她高興一下吧）。
雖然有經典陪伴，可惜她沒有信心。我覺得信心是很重要的，信是所望之事的實底，是未見之事的確據。身為基督徒總要講述自己的見證，我常聽人問說喂你是基督徒，你是不是有什麼感應分享一下吧？我的回答常是說一些親近的友人身上看見的事，自己倒是沒經歷過什麼神蹟奇事。事實上，我覺得這是有福氣的，約翰福音說：「那沒有看見就信的，有福了。」
姐妹常常在黃昏發病，不知是哪種症候群。這問題使她沒辦法穩定工作，沒有收入又造成家庭不睦，她不喜歡媽媽唸她，以後想搬到療養院去住。然而這也不是解決之道，循環依舊是惡性的，慧瑜姐就跟她說以前遇過的經驗（我才知道原來她當過社工，而她現在也在教作文，簡直就是我的翻版……我是她的翻版才對，她的人生應該跟原振俠衛斯理差不多不可思議吧）。慧瑜姐以前認識一個老兵，老兵在蔣公過世的時候就發瘋了（某個層面來說蔣公真的是很卑劣的一個人），被家人送到花蓮的玉里精神療養院，從此他病情沒有好過，被親人遺棄，畢竟環境是不正常的。
我送給她筆記本，是要讓她宣告並抄寫經文用的，在韓國教會有位姐妹得了喉癌，但趙鏞基牧師請她宣告「因耶穌的鞭傷我的病得醫治」，宣告一遍就寫一遍，這位姐妹到禱告洞宣告抄寫了一萬遍後病就好了。
聽起來很不可思議對不對？甚至不可能！不過反正事情已經不會更糟了，就試試看，而且如果病真的好了更是賺到了。
沒有東西是百分之百可以保證的，不是信神就會一生交好運，如果天底下有這種宗教，那必然大家都入教了，以台灣人的個性就是排隊排幾百天也要加入。我以為，你要顯出你與凡人的差異來，你要在未見的時候就相信，神才會眷顧你。而且，有這樣的信心，其實是更為可貴的，相信有這種信心，遭遇什麼打擊都能承受。
探訪後回家，我又看見了另一位精神障礙弟兄的消息（透過網路）。他得了獎，非常棒的一個獎，是
大家一定要去看看這篇文章，順便給他鼓勵，這比倪匡還好看，我也很感動，因為我曾經送他一本書，然後在書上寫了許多的話語給他（大概是半年前，且那天我工作很累，不過我就是受到一種召喚，想要鼓舞他，就在半夢半醒間寫了一些東西），大意是神把又大又難的事交在他身上，必有他的旨意，他有寫作的能力又有精神障礙，那神可能是要他當為精神障礙朋友代言吧，讓我們去感受這些苦難者的內心世界，我覺得他這篇作品是給我的一個回應，老天！看到讓人雞皮疙瘩：
這位弟兄跟我在文學路上曾經相交，不過我們的理念基本上是不同的，有點像海明威跟費茲傑羅那般吧。
費茲傑羅：有錢人跟我們不一樣！
海明威：對，他們的錢比較多。
並不是說我是費茲傑羅或他是海明威，基本上我們兩者兩者皆是，只是比例配方不同，我覺得我的費茲傑羅成分比較重一些。
還有一個我們談話內容顯現的差異也頗為生動莞爾。
我：我寫作的時候會聖靈充滿。
他：我聖靈充滿的時候才寫作。
大概就是這樣一點點小小的不同。
我們的人生交織起來就是一部真實的作品。他這篇文章敘述的故事，應該是在我們絕交時發生的事。後來我信主之後，曾經寫過一封信向他道歉，那封信說巧不巧在去年也得了一個心靈文學獎，還得了第一名，讓我可以帶他去台北玩，分一點獎金還有賺車馬費，我覺得我已經很夠意思。然而，看完他這篇文章，我發現我為他做的只是一點小意思。在他最需要幫助的時候，我其實是扮演加害者的角色。每天花幾分鐘為他代禱實在不夠，要加油。
晚間七點多我和慧瑜姐從精神病房離開，這間醫院我是第一次來，很靜謐，我們一邊走，她又開始說她說不完的故事，她還當過諮詢師……我告訴她說藥師法通過前開的藥局都不受藥師法管制……那是我一天中最快樂的時候，我分擔完一個靈魂的煎熬，又尚未去感受下一個。夜裡有微涼的晚風，而我能看，能聽，能說，能行走，能感受，身邊又有朋友，對我來說很足夠了。
請先 登入 以發表留言。