小說中所描繪的世界，最後透過人們的想像力搭建成形。對我而言，《鐘樓怪人》、《香水》的巴黎，《北京法源寺》的北京，《八百萬種死法》的紐約，這些地景的認知就是如此經過小說指引再呈現於想像中的。
 
除非是另一種可能，小說所描繪是你經歷過的地方，我獲得這樣的機會不多，因為我住在台南市，直到看到馬森所寫的小說《府城的故事》，這部以台南市為背景的小說，我才有機會換個方式去體驗小說。讀起來自然感到比其他小說來得親切，你對一個地方越熟悉，知道的細節越多，自然有助於去感受小說中作者如此佈置的用意。
 
我更欲罷不能地，跟隨書中第一篇小說〈迷走的開元寺〉主人公袁教授（一個已有失智症病徵的老人）的腳步，從林森路一路遊蕩，直到盡頭的北園街裡的開元寺裡。我猜測作者可能也是這樣走過一遍，一邊觀察一邊構思他的小說吧。對我而言這是很有趣的一個經驗，不只體驗小說，還體驗小說家下筆的每個可能。
 
林森路是很長的一條路，分成四段。根據小說描述，是發生在林森路三段與四段。故事中的老人從白天出門，他看遍了林森路上公園中紫色的花，最後迷走於開元寺中……（下列圖說引自〈迷走的開元寺〉）
 


『好長的一片公園，在如今寸土寸金的都市中，是一種令人愉快的奢侈。袁教授越過馬路，走到公園的一邊。雖然天冷，公園裡樹木的葉子依然綠著，不像美國的冬天，多半的樹木到了這時節葉子都落光了。有一排羊蹄甲，還正開著紫紅的花朵；九重葛也開著紫色的花。紫色美得深沉，不免令人憂鬱。』

 

『這寺院過去肯定來過，恐怕還不止一次，怎麼全無印象了？最近幾十年的事情一日日從記憶裡淡去，竟好像從未發生過的一樣。到這個世界上走一遭，與不曾來過，有何區別呢？』


『對門的彈指優曇殿中供奉笑容可掬袒胸凸肚的彌勒佛一尊，楹聯上書「大度能容了卻人間多少事，滿腔歡喜笑開天下古今愁」。』