不朽傳奇－－Don McLean－凝視者的獨白+

「我是個歌手，就這麼簡單 ─ 唱歌，找歌，寫歌，錄歌。糟糕的是，最近大家的焦點都放在音樂錄影帶上，而非歌曲本身。在這個領域裡面，音樂的價值被貶低了。當然，棒棒糖也縮水了，政治人物也變笨了，什麼地方都看得到代用品。不久以後，人們也不知道自己聽的根本不是真材實料的音樂。」- 唐麥克林 Don Mclean

初聽Don McLean的〈American Pie〉只是覺得輕快琅琅上口，聽到小玉他爸爸性無能（欲罷不能）。但細聽其歌詞，卻是意有所指，尤其是The day the music die.這麼驚悚的歌詞實在讓人懷疑此歌不單純。深入了解後不得不佩服Don McLean，〈American Pie〉不愧為史詩般的鉅作，歌詞全是象徵的符碼，這首歌就是整個60年代的西方音樂發展。

所謂的「音樂死亡的那一天」，是指1959年三大搖滾巨星Buddy Holly, The Big Bopper, Richie Valen死於墜機意外。震撼了Don McLean，當時的他只是個熱愛音樂的少年，正在打工送報紙作著音樂的夢想，哪曉得偶像的噩耗就在一個他平凡的工作日突如其來。

因此，這首歌其實是一首輓歌，可是怎麼會如此輕快。也許是不這麼輕快，就唱不下去了吧。這讓我了解了一個道理，作家蔡逸君（名字很秀氣，但長得卻很豪邁，很像林正杰）曾指點我，「創作不是寫笑就是笑，寫哭就是哭，要寫出哭裡面的笑，笑裡面的哭，應該要深層一點。」我想〈American Pie〉這首歌就已達到這樣的境界。喜悲並不是絕對的，沒有絕對的喜或絕對的悲，一切甚至沒有答案。

〈American Pie〉這首歌裡面的符碼大家都在解讀，歌中隱藏著貓王、包伯狄倫、披頭四、滾石、WOODSTOCK……最高明之處就是Don McLean本人從不解釋，他讓聽眾自己去挖掘與找尋。就在這樣的樂趣中，如果再往上一層思索，那是否沒有那場墜機，就沒有了Don McLean的〈American Pie〉？這同樣是一個沒有答案的問題。

「美國派這首歌寫的就是……寫的就是……」Don McLean賣著關子，「如果真要我說，就是代表我寫完這首歌這輩子就不用煩惱吃穿了。」

的確麥克林這首歌就跟沙林傑寫了一本《麥田捕手》般可以流傳千古，但他創作的好歌還很多，像〈Vincent〉、〈And I love you so〉、〈Castles in the air〉……

聽他唱歌充滿樂趣，因為他總是play by ear，free style的始祖，他唱歌很少音調相同，非常即興，沒有規則。

Michael Jackson的死和貓王很像，都是藥物成癮濫用，為了追求舞台表現的完美。抱著一把吉他隨興地唱的Don McLean卻很幸運，尚且健在。不久前才來台灣開演唱會，然而我卻還是覺得，如果能夠選擇，那還是70年份80年份的他最完美。不客氣地說一句，算了，說不出口。Anyway Don, you rock!

那個歌很長的人──美國創作歌手唐‧麥克林／唐諾

美國派完整攻略

經典美國派